El patio de butacas está vacío y oscuro.
Las voces de los actores aún retumban poderosamente por el silencio.
Pero ya no puedo oír la música.
Hay una bailarina solitaria, aunque el telón no se ha levantado. Avanzamos en silencio, pero no podemos oír la música.
Un estremecimiento, un olor inconfundible, un ruido seco, un revólver escupe la pólvora de los días pasados...
Y el cielo se descubre ante nuestros ojos enfermos.
Nuestras blancas caras observan la libertad y como pajarillos tememos el vuelo.
Tememos la luz, por que hemos estado demasiado tiempo encerrados en las tinieblas.
Un hombre con máscara no puede soportarlo y huye entre gritos que no podemos oír, pero que nos calan en los huesos.
Algunos saltan. Intentan alcanzar las nubes, las blancas nubes, tan lejanas...
La bailarina nos ignora. Continúa su danza silenciosa con el tutú blanco, ajado y ensangrentado.
He ido hasta ella, la he tomado del brazo sin darme cuenta. "Vámonos", y le señalo el cielo. No se ha oído nada, pero yo sé lo que he dicho.
Ella me mira. Es una anciana de piel tersa y gesto de muchacha. Curva su espalda en gesto imposible y me indica que mire a los demás.
Heridos, sucios y asustados, saltan patéticamente, sin poder elevarse. Un muchachito vestido con una malla se ha rendido, y llora en el suelo, consternado. Su cuello partido temblequea con cada gemido.
Y la bailarina se libera y sigue bailando, eternamente bailando, sin música, sin sonido.
Me agacho. La herida del pecho me escuece de nuevo y, por un momento, creo volver a ver el teatro lleno, el público atento, y mis oídos vuelven a oír...
Pero el silencio lo ahoga todo. No es gente la que salta, gime y huye. No es ya humano el muchachito que llora en el suelo.
Sin embargo, la bailarina tiene razón: el espectáculo debe continuar.
Leave a comment